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Cuvânt-înainte la ediția a treia

Au trecut zece ani de la publicarea primului volum și 
șapte ani de la publicarea celui de‑al doilea volum al 
acestei cărți. Are sens o a treia ediție, m‑am întrebat, 
chiar dacă primele două, în tiraje de carte de specialitate, 
sunt epuizate? Am răspuns afirmativ, nu numai din 
motive ținând de peisajul cultural actual, în care cărțile 
dedicate psihanalizei rămân rare. Dorința de a reuni cele 
două volume într‑unul singur, așa cum era firesc, a jucat 
și ea un rol important. De asemenea, câteva clarificări, 
care s‑au produs lent, mi‑au permis să renunț la ideea 
unui capitol sau chiar a unui volum special dedicat 
epistemologiei psihanalizei, ceea ce a grăbit tipărirea 
ediției „definitive“. Atât practicarea psihanalizei, cât și 
contactul permanent cu literatura psihanalitică recentă 
m‑au convins că disciplina întemeiată de Freud este o 
hermeneutică, și nu o știință a naturii. Asumarea acestui 
statut, cu toate pierderile pe care le presupune, mi‑a 
oferit liniștea de a mă bucura de libertățile interpretării.

Principala constrângere pe care mi‑am impus‑o a fost 
de a verifica dacă, într‑adevăr, cartea de față se menține 
în perimetrul filosofiei, fără derapaje psihologiste. 
Rezultatul verificării fiind mulțumitor, am pus‑o din nou 
pe lume cu sentimentul că are un loc al ei și cu gândul că 
ar fi obținut aprobarea lui Constantin Noica.

4 ianuarie 2009
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Cuvânt-înainte la volumul întâi

Ideea de inconștient, devenită ideea directoare a 
secolului al XX‑lea datorită psihanalizei, nu putea, 
în timp ce revoluționa celelalte discipline ale omului, 
lăsa indiferentă filosofia. În cultura occidentală există 
numeroase lucrări dedicate relației filosofie‑psihanaliză, 
unele dintre ele sinteze atotcuprinzătoare, cum este 
cartea Despre interpretare. Eseu asupra lui Freud de Paul 
Ricoeur. Și alte nume mari ale filosofiei au reflectat 
asupra psihanalizei, pronunțându‑se pozitiv sau negativ 
asupra ei: Marcuse, cu celebra carte a anilor ’60 Eros 
și civilizație, Habermas, Horkheimer, Fromm, cu toții 
reprezentanți ai Școlii de la Frankfurt, a cărei filosofie 
socială critică nu e de conceput în afara influențelor 
psihanalizei, Wittgenstein, Popper.

Cultura română, în care se încadrează încercarea de 
față, oferă o imagine opusă: indiferent de cauze, fapt este 
că un singur gânditor, e adevărat, de primă importanță, și 
anume Lucian Blaga, a încorporat sistemului său filoso-
fic idei de sorginte psihanalitică. E de presupus că, în 
condiții normale, începutul realizat de Blaga și‑ar fi găsit 
continuarea și amplificarea în perioada postbelică.

În absența unei tradiții autohtone și la distanță de 
tradiția occidentală, Filosofia inconștientului își caută 
drumul propriu, fără să neglijeze vreuna dintre sursele 
accesibile. Nu este vorba nici de un comentariu filosofic la 
opera lui Freud, în maniera lui Ricoeur, nici de o preluare 
a unor elemente ale doctrinei psihanalitice în construcții 
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filosofice mai cuprinzătoare, așa cum procedează Blaga 
în filosofia culturii sau Marcuse și Fromm în filosofia 
socială. Titlul indică o triplă intenție: constructivă, 
sistematică și sintetică.

Așa cum filosofia tradițională s‑a străduit să spună 
totul despre spirit din perspectiva conștientului, filoso-
fia inconștientului abordează spiritul din perspectiva 
zonelor subliminale, mai superficiale sau mai profunde 
(inconștient personal, inconștient colectiv), revelate de 
psihanaliză. Ideea de inconștient este fundamentul pe 
care se clădește o viziune complementară despre spirit. 
În măsura în care reconsideră domeniile spiritului dintr‑o 
perspectivă unică, demersul regăsește vocația sistematică 
a filosofiei, fără a urmări realizarea ei integrală. În sfârșit, 
caracterul sintetic derivă din efortul de a utiliza filosofic 
toate contribuțiile psihanalizei, indiferent de școala care 
le‑a produs (freudiană, jungiană, kleiniană, lacaniană).

Întrucât elaborarea s‑a dovedit mai dificilă și mai 
lentă decât în estimările inițiale, iar primele două 
capitole — „Preliminarii la o filosofie a inconștientului“ și 
„Impuritatea spiritului: psihanaliza ca hermeneutică“ — 
pot alcătui un întreg de sine stătător, comunic cititorilor 
prin publicare mai întâi primul volum al Filosofiei 
inconștientului, urmând ca volumul al doilea, structurat 
de capitolele „Antropologia psihanalitică“, „Noologia abi-
sală“ și „Epistemologia psihanalizei“, să fie tipărit într‑un 
viitor cât mai apropiat. Sper să pot fructifica în beneficiul 
ediției definitive acest decalaj, reconsiderînd prima parte 
din perspectiva celei de-a doua și a eventualelor comenta-
rii și sugestii critice înregistrate între timp.

1 ianuarie 1998
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Cuvânt-înainte  
la volumul al doilea

Ceea ce doresc să fie „cartea vieții“ se naște mai greu 
decât mi‑aș fi închipuit. Mai întâi a trebuit s‑o împart în 
două volume, dintre care primul a fost publicat în 1998, 
deoarece partea a doua, dedicată „noologiei abisale“, se 
refuza unei elaborări rapide. Acum, când ideea spiritului 
inconștient și‑a găsit o tratare mulțumitoare, mă văd 
silit să public volumul al doilea, care o conține, fără 
ultimul capitol, intitulat „Epistemologia psihanalizei“, 
ce urmează a fi inclus în ediția definitivă, care va îngloba 
cele două volume.

Nemulțumirea provocată de elaborarea lentă, care a 
dus la fragmentare, este compensată de câteva câștiguri 
pe care le consider importante. Primul mi se pare a fi arti-
cularea unei noologii abisale care reunește, pentru prima 
dată, printr‑o relație de filiație, trei momente fondatoare: 
Freud, Jung, Blaga. Apoi, asumarea unei noi modalități 
de filosofare — filosofarea la persoana întâi, care aban-
donează iluzia impersonalității activității filosofice, 
pretins produs al spiritului pur, rostit prin alesul său, 
filosoful, un adevărat Moise laic. A filosofa la persoana 
întâi, a‑l pune în joc pe „eu“, care înlocuiește pluralul 
maiestății sau discursul impersonal, înseamnă să accepți 
că și spiritul care se întoarce asupra sa este influențat de 
subiectivitatea purtătorului său. Consecință a filosofiei 
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inconștientului, care afirmă și demonstrează impuritatea 
spiritului, ideea filosofiei la persoana întâi deschide o 
nouă cale spre obiectivitate. În locul obiectivității ca pre-
misă, obiectivitatea ca rezultat. Eliberarea de prezumția 
obiectivității apriorice trimite spre ideea de operă des-
chisă în acest domeniu. Dacă obiectivitatea (relativă) se 
află la capătul drumului, atunci asumarea subiectivității 
este urmată de depășirea sa spre un grad mai mare de 
obiectivitate. Conform acestei logici, ediția definitivă ar 
urma să fie „curățată“ de o parte din „impuritățile“ de 
subiectivitate ale primei variante în două volume.

Continuitatea între primul și cel de‑al doilea volum 
al Filosofiei inconștientului este asigurată de capitolul 
„Antropologia psihanalitică“, unde psihanaliza este 
situată printre orientările hedoniste, ca fiind cea mai 
radicală și cea mai fundamentată dintre ele. La suma 
particularităților psihanalizei ca hedonism se adaugă, 
în același capitol, prezentarea câtorva elemente pentru 
„ontologia psihanalitică“. În sfârșit, una dintre cele mai 
recente evoluții din psihanaliza contemporană — teoria 
relației cu obiectele — este regândită dintr‑o perspectivă 
antropologică.

Pentru a sublinia și formal unitatea celor două 
volume, am numerotat capitolele din volumul al doilea în 
prelungirea numerotării din primul volum.

8 septembrie 2001
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1.	 Este posibilă o filosofie  
a inconștientului?

Deși în istoria filosofiei există o carte intitulată 
semnificativ Philosophie des Unbewußten (1869) (Filosofia 
inconștientului), scrisă de Eduard von Hartmann, carte 
suficient cunoscută și discutată în epocă, reluarea 
aceleiași teme spre sfârșitul secolului al XX‑lea, la 
mai bine de o sută de ani de la încercarea similară 
anterioară, are nevoie de legitimare teoretică. Atât motive 
conjuncturale, superficiale, cât și motive profunde, 
esențiale o fac necesară.

Mai întâi, în cultura română, dominată de ideologia 
comunistă timp de aproape o jumătate de secol, ideea de 
inconștient a fost eliminată din câmpul reflexiei oficiale 
în numele unui pretins raționalism. Atât încercările 
filosofice dedicate acestei teme, foarte numeroase în 
Occident, cât și orientările psihologice abisale derivate 
din freudismul inițial au rămas în afara conștiinței filoso-
fice în condițiile interzicerii lor exprese.

Literatura occidentală dedicată problemei, literatură 
care continuă să fie accesibilă fragmentar și oarecum 
aleatoriu cercetătorului român, nu conține o lucrare to-
talizatoare de tipul celei scrise de Eduard von Hartmann. 
Cercetările occidentale, care stau, chiar în domeniul 
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filosofiei, sub semnul specializării, se concentrează de 
obicei asupra unui singur autor, fie el Freud, Jung sau 
Lacan, nepropunându‑și o sinteză a implicațiilor filoso-
fice proprii orientărilor psihanalitice.

În al treilea rând, în raport cu reperul (sau modelul) 
menționat inițial, lucrarea de față nu operează doar cu 
mijloace filosofice. Ea își propune să prelucreze, din 
perspectiva filosofiei, cunoștințe provenind din domenii 
care se revendică de la știință. Dacă pretenția emisă de 
Freud și unii epistemologi contemporani că psihanaliza 
aparține științelor naturii s‑ar dovedi îndreptățită, atunci 
s‑ar pune întrebarea în ce mod psihanaliza ca ramură a 
științei poate alimenta o filosofie.

Oricum ar fi, problema esențială, în funcție de 
care răspunsul la celelalte întrebări contează sau nu, 
este însăși posibilitatea principială a unei filosofii a 
inconștientului. Dacă filosofia este spirit întors asupra 
spiritului (C. Noica), atunci problema posibilității unei 
filosofii a inconștientului poate fi reformulată în felul 
următor: se ocupă într‑adevăr filosofia inconștientului 
de spirit? Dacă un astfel de demers, alimentat, în cazul 
prezentei cărți, de psihologiile abisale, ar reduce spiri-
tul la regiunea sufletului, atunci faptul că s‑ar intitula 
pretențios „filosofia inconștientului“ nu i‑ar schimba 
natura. Cu alte cuvinte, există în psihanaliză ca teorie a 
inconștientului pasaje care pot da seama nepsihologist 
de spirit*, de acel noi din fiecare eu, sau măcar implicații 
care pot fi fructificate din această perspectivă?

*	 Deși o parte a filosofiei contemporane a renunțat la utilizarea termenului „spirit“, 
fie sub influența marxismului, care îi preferă termenul „conștiință socială“, așa 
cum s‑a întâmplat și în cultura României comuniste, fie sub influența filosofiei 
analitice, care îl respinge pe motiv că nu poate fi definit univoc, lucrarea de față, 
considerându‑l consubstanțial filosofiei, îl va folosi în accepția concordantă 
pe care i‑o conferă câțiva importanți gânditori, și anume aceea de cultură. La 
Dilthey, care preia ideea de spirit obiectiv de la Hegel, cuprinsul spiritului include 
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Răspunsul meu la această întrebare este fără ezitare 
afirmativ și se bazează pe dezvoltările de care cititorul 
va lua cunoștință parcurgând capitolele următoare. Pe 
de o parte, psihanaliza ca hermeneutică aplicată cultu-
rii, documentează inconfundabil impuritatea spiritului. 
Spre deosebire de filosofia tradițională și mai ales spre 
deosebire de idealismul german, care consideră puritatea 
spiritului ca subînțeleasă, hermeneutica psihanalitică 
întâlnește poziția lui Nietzsche, care afirma impuritatea 
funciară a spiritului. Chiar dacă filosofia inconștientului, 
în ipostaza de demers care demonstrează, cu ajutorul 
psihanalizei, impuritatea spiritului, ar pune la îndoială 
independența sa genetică, autonomia funcțională îi este 
dincolo de orice îndoială. Iar această autonomie este cu 
atât mai mare cu cât spiritul își cunoaște și asumă impu-
ritatea. Nietzscheeana idee a spiritului liber primește în 
filosofia inconștientului temeiuri noi, mai solide.

Pe de altă parte, o a doua idee esențială a filosofiei 
inconștientului este ideea spiritului inconștient. Dincolo de 
diferențele dintre Freud și Jung sau Blaga, diferențe care 
țin mai mult de gradul de claritate al conștiinței filosofice, 
la fiecare dintre ei întâlnim într‑o formă sau alta ideea 
sau chiar noțiunea de spirit inconștient. La Freud, acesta 
e numit Supraeu și se formează în ontogeneză, în timp 
ce la Jung vom întâlni termenii de inconștient colectiv și 
arhetip, iar la Blaga pe cel de factori stilistici. Deși incertă 
în detaliile sale, proveniența spiritului inconștient este, în 
optica jungiană sau blagiană, de natură supraindividuală.

limba, familia, societatea, statul, dreptul, arta, religia. Pentru Nicolai Hartmann, 
voința, acțiunea, valorile, dreptul, morala, religia, arta țin de spirit1. În sfârșit, 
Karl R. Popper înțelege prin „lumea 3“ produsele minții umane autonome pentru 
că sunt obiective în raport cu procesele psihice („lumea 2“), adică „arhitectura, 
arta, literatura, muzica și, probabil, cel mai important lucru, științele exacte și 
disciplinele umaniste“2, ceea ce nu înseamnă altceva decât spirit.
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Din unghiul de vedere al filosofiei tradiționale, pen-
tru care spiritul este indisolubil asociat conștiinței, răs-
punsul la întrebarea de mai sus nu poate fi decât negativ. 
Ca ilustrare paradigmatică pentru identificarea spiritului 
cu conștiința, altfel spus a spiritului pur și simplu cu 
spiritul conștient, poate fi citat un pasaj din Filosofia spi‑
ritului a lui Hegel; „Spiritul însă are puterea să se mențină 
în contradicție și deci în durere, atât împotriva răutății, 
cât și a nenorocirii. De aceea, logica obișnuită se înșală 
când socotește că spiritul este ceva ce exclude total de la 
sine contradicția. Dimpotrivă, orice conștiință conține o 
unitate și o separație, prin urmare, o contradicție…“3

Pe o poziție identică se situează, peste timp, cunos-
cutul reprezentant al filosofiei vieții Ludwig Klages în nu 
mai puțin cunoscuta sa carte Der Geist als Widersacher der 
Seele (Spiritul ca adversar al sufletului). Iată un pasaj sem-
nificativ: „Așa cum, în purtătorul vieții, trăirea se leagă de 
trăire și, datorită trăirii, sufletul care trăiește cu imaginea 
trăită, conștiința purtătorului vieții înseamnă seria 
actelor strict momentane ale spiritului“4. Echivalarea spi-
ritului cu conștiința înregistrată și de Nicolai Hartmann 
în Das Problem des geistigen Seins (Problema existenței 
spirituale) ca fiind caracteristică nu numai psihologismu-
lui, ci și „teoriilor idealiste“, trimite la o problemă care, 
din păcate, nu poate fi tratată aici fără riscul de a pierde 
firul principal al discuției, și anume la relația filosofiei cu 
psihologia. S‑ar părea că, în cea mai mare parte, filosofia 
a fost construită tacit pe teza fundamentală a psihologiei 
conștiinței: psihicul = conștiință. Chiar Hartmann, care 
disociază spiritul de conștiință — nu orice existență spi-
rituală este conștiință, în acest caz încadrându‑se creația 
și receptarea artistică, înțelegerea intuitivă, gândirea 
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intuitivă, raționamentul intuitiv, după cum nu oricărui 
act conștient îi revine atributul spiritualității (inteligența 
care rămâne în slujba nevoilor vieții și pe care o întâlnim 
și la animalele superioare) — admite, ca o reminiscență 
a poziției de care se detașează, că „Bewußtsein gehört 
irgendwie zum Geiste“, ceea ce înseamnă că, într‑un fel, 
conștiința ține de spirit.5

Important pentru scopul pe care mi l‑am propus 
este faptul că situarea (necritică) a filosofiei pe pozițiile 
psihologiei conștiinței a generat conflictul, care se perpe-
tuează în diferite forme de o sută de ani, între filosofie și 
psihanaliză, anul 1895 marcând, prin Studii despre isterie 
de Breuer și Freud, nașterea psihanalizei. Același conflict 
va deveni manifest și în România ultimului deceniu al 
secolului XX, pe măsură ce cărțile de psihanaliză vor 
deveni tot mai numeroase, ocupându‑și locul cuvenit în 
conștiința teoretică a epocii.

Dacă filosofia dominantă, construită pe premisa 
identității psihicului cu conștiința, este prin definiție 
antipsihanalitică, la rândul ei, psihanaliza, axată pe 
ideea de inconștient, se opune filosofiei conștientaliste. 
Faptul iese clar în evidență în suficient de numeroasele 
referiri ale lui Freud la filosofie, minuțios înregistrate de 
Paul‑Laurent Assoun în cartea Freud, filosofia și filosofii6.

1.1.	 Cultura filosofică a lui Freud

Înainte de a prezenta sintetic atitudinea întemeietorului 
psihanalizei față de filosofia conștientalistă, mă 
pot întreba în ce măsură Freud deține un minim de 
competență în domeniu, care să confere opiniei sale un 
anumit grad de asigurare. Deși atitudinea lui Freud față 
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